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The Music Between the Lines
Een beoordeling van Rachel Lumsdens ‘“The Music Between Us”: Ethel Smyth,

Emmeline Pankhurst, and “Possession™’

Ethel Smyth (1858-1944) was een Engelse componiste, schrijfster en politiek
activiste. Naast haar muziek en literatuur staat Smyth bekend om haar strijd tegen
genderongelijkheid. Zo studeerde ze aan het conservatorium van Leipzig—ondanks de
jarenlange recalcitrantie van haar vader, sloot ze zich voor twee jaar aan bij de Women’s
Social and Political Union (WSPU), en schreef ze feministische memoires. Daarnaast bevond
Smyth zich in een gemeenschap van lesbische — of in ieder geval niet-heteroseksuele —
vrouwen, die vaak ook erkend schrijfster, musicus of activist waren.! 2 Ondanks dat haar
muzikale werken na haar dood decennialang vergeten werden — om vervolgens decennialang
opnieuw ontdekt te worden — heeft Smyth een plaats kunnen bemachtigen binnen de westerse
geschiedenis.? 4

Desondanks zijn er vaak belangrijke aspecten van Smyth weggelaten tijdens literair
en musicologisch onderzoek. In 1983 schreef Elizabeth Wood hierover: “Smyth seems to
have secured a place in histories—of British music, opera, the suffrage movement,
autobiography—but much of the historical appraisal is flawed. (...) The significance of her
profoundly feminist politics, her homosexuality, and the creative depth of her anger has
eluded most critics, literary or musicological.”® Om Ethel Smyth en haar muziek te kunnen
begrijpen, zonder haar te stereotyperen of tot karikatuur te maken, is het van belang
verschillende aspecten van haar identiteit te bestuderen en begrijpen.

In het artikel ““The Music Between Us”: Ethel Smyth, Emmeline Pankhurst and

“Possession”” neemt Rachel Lumsden dit idee — zij het impliciet — als basis. In haar analyse
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van het lied “Possession”, neemt ze Smyths feminisme, haar relatie met Emmeline Pankhurst
en haar multidisciplinaire creativiteit, mee in het onderzoek. In deze paper zal ik onderzoeken
op welke manieren Lumsdens artikel bijdraagt aan een breder begrip van Smyths identiteit en
muziek. De onderzoeksvraag die hierbij hoort, luidt: ‘In hoeverre draagt Lumsdens artikel
“The Music Between Us” bij aan een representatief beeld van Ethel Smyth in de
muziekgeschiedenis?” Om deze onderzoeksvraag zo grondig mogelijk te beantwoorden, zal
eerst het lied “Possession” gekaderd worden in de geschiedenis. Vervolgens zal ik het artikel
samenvatten, waarna de verschillende analytische methoden die Lumsden gebruikt, worden
uitgelicht. Ten slotte zal ik het artikel kritisch beoordelen, om zo te kunnen concluderen op
welke manieren Lumsdens analyse nieuw inzicht krijgt in de componist, en in welke

opzichten haar analyse gebrekkig is.

Historische kadering

Sinds de tweede helft van de negentiende eeuw werd er door verschillende
suffragettebewegingen in Engeland op vreedzame wijze gelobbyd voor vrouwenkiesrecht.
Deze organisaties genoten echter geen succes; aan het begin van de eeuwwisseling waren
deze vrouwenkiesrechtenbewegingen bijna allemaal uitgestorven. In 1903 richtte Emmeline
Pankhurst de Women’s Social and Political Union op, die de geschiedenis in zou gaan als de
meest controversiéle suffragettebeweging. De organisatie had als hoofddoel het behalen van
vrouwenkiesrecht en kenmerkte zich door protesten met geweld, vernieling en vele
arrestaties.® Ethel Smyth voegde zich van 1910 tot 1912 bij de WSPU, en componeerde in
1910 het volkslied van de beweging: “The March of the Women™.” In 1914 verdween de
WSPU naar de achtergrond, om plaats te maken voor een urgentere zaak: de Eerste
Wereldoorlog. In 1918, een jaar nadat de WSPU officieel was opgeheven, kregen de vrouwen
van Engeland kiesrecht.®

“Possession” is een lied voor zang en piano dat werd uitgebracht in 1913, samen met
twee andere liederen, “The Clown” en “On The Road”. Deze drie liederen waren de eerste
composities die Smyth uitbracht na twee jaar volledig toegewijd te zijn geweest aan de
WSPU. “The Clown” en “On The Road” hebben dan ook een grote politieke lading.®

“Possession”, op het eerste zicht een stuk minder politiek getint dan haar zuster-liederen,
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werd opgedragen aan WSPU-oprichtster Emmeline Pankhurst, met wie Smyth destijds goed
bevriend was.® Dat deze vriendschap intiem was, uit zich onder meer in de vele pagina’s die
Smyth weidde aan Pankhurst in haar memoire Female Pipings in Eden (1934). Echter, of er
sprake was van een seksuele relatie is niet bekend, omdat spreken over homoseksualiteit — en

seks in het algemeen — in het Victoriaanse en Edwardiaanse tijdperk een taboe was.!!

Samenvatting

In “The Music Between Us” tracht Rachel Lumsden inzicht te krijgen in de manieren
waarop deze al dan niet seksuele relatie is verwerkt in de memoires en muziek van Smyth,
met als doel het muziekstuk “Possession” op genuanceerde wijze te begrijpen, alsook inzicht
te krijgen in de wijze waarop Victoriaanse en Edwardiaanse vrouwen hun relaties met andere
vrouwen (de)construeerden in verschillende artistieke genres (337-340). Lumsden probeert
geen bewijzen te zoeken om de relatie tussen de twee vrouwen te kunnen categoriseren als
‘romantisch’ of ‘seksueel’, maar neemt Martha Vicinus’ idee van muted discourse als
uitgangspunt (339). Vicinus stelt dat negentiende-eeuwse vrouwen niet spraken over hun
relaties met andere vrouwen, maar dat er in deze stilte wel degelijk antwoorden te vinden
zijn. Daarnaast, zo schrijft Vicinus, gebruikten vrouwen diverse kunsten om in verschillende
contexten en op verschillende manieren, hun liefde, verlangen en intimiteit te uiten.!? Deze
twee ideeén dragen bij aan Lumsdens unieke benadering van “Possession”: er wordt een
intersectie gecreéerd tussen zowel de literaire als muzikale dubbelzinnigheden/implicaties,
zodat deze elkaar context bieden en aanvullen.

De auteur gaat eerst dieper in op de relatie tussen Smyth en Pankhurst aan de hand
van verschillende citaten uit Smyths memoires en brieven van schrijfster Virginia Woolf.
Hieruit wordt geconcludeerd dat we nooit zeker zullen weten of de vrouwen geliefden van
elkaar waren, maar dat er zeker sprake was van een intieme vriendschap gebouwd op
bewondering en respect voor elkaar (339- 344). Vervolgens analyseert Lumsden de tekst van
het lied “Possession”, een gedicht van Ethel Carnie Holdsworth dat bestaat uit vier stanza’s.
In de tekst worden drie objecten van verlangen genomen: een roos, een zangvogeltje en een
vriend(in),'3 waarvan de roos en zangvogel bezwijken onder de hebberigheid van de verteller.

Daarom kiest de verteller ervoor de vriend(in) niet te bezitten, maar vrij te laten. Lumsden
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verbindt dit aan de vriendschap die Smyth en Pankhurst hadden, waarbij zij elkaar, ondanks
dat ze elkaar misten, vrijlieten om autonoom te zijn en zich te kunnen wijden aan hun eigen
carrieres (344-347). De auteur wijst ook op het feit dat er in de tekst geen gender wordt
vermeld bij de verteller, noch de vriend(in), en deze dusdanig geinterpreteerd kunnen worden
als Smyth en Pankhurst (349).

Wat volgt is een muzikale analyse van het lied. Lumsden gaat kort in op de
dubbelzinnigheid die ligt in de keuze van Smyth om het muziekstuk te componeren als lied.
Ze stelt dat de stem niet alleen dient als een communicatief middel om de boodschap over te
brengen, maar dat deze lichamelijke, erotische implicaties heeft (349-350). Het lied bestaat
uit vier stanza’s, waarvan de eerste twee op strofische wijze, aan de hand van een 4+4+5
structuur, op dezelfde muziek zijn gezet. Bij de derde stanza blijft deze strofische structuur
hetzelfde, maar is de muziek daarentegen drastisch anders. De vierde stanza is volledig
anders; de structuur en muziek wijken af en de stanza wordt verlengd. De muziek
transformeert/groeit, net zoals de verteller in het lied (353-353). Het harmonisch verloop van
de eerste paar regels is ook noemenswaardig, omdat de akkoorden niet tot een cadens komen
en daardoor instabiel aanvoelen (353-354). Vervolgens vergelijkt Lumsden de muzikale
aspecten van “Possession” met die van “March of the Women”, waaruit blijkt dat
“Possession” hier veel muzikale elementen uit leent. Zo is de toonsoort van “Possession” de
dominant van ‘“March of the women”, leent de derde stanza een aantal kenmerkende
ritmische en melodische motieven en heeft deze stanza hetzelfde militaire karakter. Uit het
lied “Laggard Dawn” — dat ook belangrijke connecties had met de WSPU — citeert Smyth het
kenmerkende C#b motief (351-363).

Deze citaten en parafrases uit andere werken, zo schrijft Lumsden, dragen weer bij
aan de ambiguiteit; niet alleen krijgt de tekst een politieke betekenis door de connotaties die
de muziek heeft met de WSPU, de aanhalingen komen uit twee liederen die van betekenis
waren voor Smyth, Pankhurst en hun relatie. Het gebruik van motieven uit beide liederen
zorgt ervoor dat de grenzen tussen publiek, privé, politiek en erotiek, vervagen, zo
concludeert Lumsden (363). Er worden op verschillende muzikale, tekstuele en literaire
niveaus referenties gemaakt naar Smyths relatie met Pankhurst, die alleen blootgelegd

kunnen worden door deze gezamenlijk te onderzoeken (368-369).

Analysemethoden
Lumsden maakt in dit artikel gebruik van verschillende analysemethoden. Allereerst

loopt de feministische analysemethode als een rode draad door het artikel; de vrouw staat



centraal in het onderzoek. Suzanne G. Cusick spreekt in haar artikel “There Was Not One
Lady Who Failed To Shed a Tear” over een gynocentrische invalshoek, en zet op dezelfde
wijze de gevoelens en ervaringen van vrouwen als middelpunt van haar onderzoek.* In dit
artikel wordt ingegaan op het vroegmoderne ideaalbeeld van de vrouw: ingetogen, kuis en
afhankelijk van de man. Opvallend aan Cusick’s analyse is dat haar feministische oordeel
over dit ideaalbeeld soms de meningen die de vrouwen destijds hadden, overschaduwt.*®
Hoewel de feministische invalshoek de vrouw centraal stelt, kan het de vrouw paradoxaal
genoeg ook in de weg staan. Om dit gevaar — of beter gezegd dilemma — van presentisme te
voorkomen, gebruikt Lumsden een hermeneutische invalshoek; er wordt telkens op een
historistische manier — aan de hand van primaire bronnen, zoals memoires en brieven —
getracht te achterhalen wat er feitelijk is gebeurd, om vervolgens deze bronnen zelf te
interpreteren en met elkaar te verbinden. Zo vertelt Lumsden het verhaal van Smyth, aan de
hand van de geschiedenis waarin Smyth leefde én aan de hand van de feministische kennis
die Lumsden anno 2015 heeft.

Queer theory, een theorie die hand in hand gaat met feministische studies, speelt ook
een grote rol in Lumsdens benadering van “Possession”. Queer theorie neemt seksualiteit als
focus van onderzoek, met als doel te illustreren hoe seksualiteit en gender op historische en
sociale wijze worden geconstrueerd.® Zoals ik al eerder noemde neemt de auteur ideeén van
Martha Vicinus als basis voor het onderzoek naar Smyths identiteit en haar relatie met
Pankhurst. Dat er tussen de regels door gelezen moet worden om inzicht te krijgen in
Victoriaanse homoseksuele relaties, schrijft Vicinus ook in haar artikel “Lesbian Perversity
and Victorian Marriage”. Hierin wordt bovendien benoemd dat in het Victoriaanse tijdperk
de term ‘lesbisch’ nog niet bestond, en dat termen die een seksuele relatie met hetzelfde
geslacht impliceerden uiteraard vermeden werden, omdat dit de reputatie van de vrouwen in
kwestie zwaar zou aantasten. Echter, lesbische vrouwen bestonden wel degelijk in het
Victoriaanse tijdperk. Vicinus spreekt dan ook over een sprekende stilte, in plaats van een
afwezigheid van leshische vrouwen.!” Lumsden probeert de boodschap die in deze sprekende
stilte ligt, te verwoorden.

Susan McClary vraagt zich in haar artikel “The Impromptu that Trod on a Loaf”
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af, of muziek zelf wel een boodschap kan overbrengen—of dat de luisteraar deze boodschap
te allen tijde interpreteert. Ze stelt dat muziek met tekst altijd een verhaal vertelt dat goed te
begrijpen is voor de luisteraar. Ook in de muziek zelf is het verhaal soms terug te horen door
bijvoorbeeld woordschildering of tekstuitdrukking. Echter, als de tekst weggelaten zou
worden, zou het voor de luisteraar onmogelijk zijn om het narratief uit de muziek te halen.
McClary zoekt een manier om niet alleen de formele eigenschappen van een muziekstuk te
analyseren, maar ook de boodschap.*® Dit idee is interessant om bepaalde keuzes van
Lumsdens liedanalyse te verklaren.

Bij een liedanalyse kunnen eigenschappen als harmonie en melodie, ritme, muzikale
vorm, begeleiding en tekst worden geanalyseerd—iets wat Lumsden in die zin allemaal doet.
Echter, wanneer een lied klinkt, hoort men tekst en muziek niet als aparte onderdelen, maar
als een samensmelting.*® Dit is waar Lumsdens liedanalyse in afwijkt: hoewel Lumsden de
tekst en muziek beide los analyseert, gaat ze nauwelijks in op de samenwerking van deze
twee tot een lied. Zo wordt er weinig aandacht besteedt aan de manier waarop de tekst op de
muziek is gezet — een voorbeeld waar dit juist wel goed terug is te zien is de analyse ‘Un bel
di vedromo’, waarin James Hepokoski de muzikale structuur aan de hand van de tekst
formuleert — en wordt ook de interactie tussen tekst en muziek, die zich kan uiten in
woordschildering of muzikale illustraties van de tekst, niet besproken.?° Dit laatste zegt
Lumsden opzettelijk niet te doen, omdat de betekenis van de tekst dan teveel invloed zou
hebben op de boodschap van de muziek.?!

De zoektocht naar de betekenis van “Possession” sluit enerzijds goed aan bij deze
analysemethode van McClary om het verhaal dat de muziek zelf vertelt, te achterhalen.
Anderzijds zou Lumsdens aanpak ook tot de fenomenologische muziekwetenschap kunnen
behoren. David Lewin, die een model creéerde voor deze fenomenologische aanpak binnen
de musicologie, nam als uitganspunt dat een opzichzelfstaand akkoord geen betekenis heeft,
maar dat deze betekenis krijgt door de context, verwachtingen en herhalingen. Zo schreef hij:
“[The P-model is an analytic model that] enables us to bypass certain false dichotomies ...

that arise when we ... suppose ... that we are discussing one phenomenon, when in fact we
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are discussing many phenomena.”?? Kortom: volgens Lewin betekent het bestuderen van een
(deel van een) muziekstuk, het bestuderen van verschillende verschijnselen. Lumsden doet dit
misschien wel op de breedste manier mogelijk, door de context te verleggen buiten het lied

(naar andere liederen) alsook buiten de muziek (naar de literatuur).

Beoordeling

Het goed uitgedachte concept van intersectie tussen muziek en literatuur dat Lumsden
hanteert, in combinatie met een verscheidenheid aan analysemethoden, zorgt ervoor dat ze op
overtuigende wijze demonstreert hoe “Possession” in elkaar zit. Hoewel het interessant
geweest zou zijn om de interactie tussen muziek en tekst te analyseren, ben ik het — mede
door McClary’s idee van het analyseren van een narratief — eens met Lumsden dat dit niet
overtuigend geweest zou zijn, omdat de tekst dan betekenis zou geven aan de muziek, in
plaats van dat de muziek een eigen boodschap heeft.

Over de merkbare voorzichtigheid die Lumsden hanteert wat betreft het categoriseren
van de relatie tussen Smyth en Pankhurst, zou getwist kunnen worden. Martha Vicinus
schreef hierover dat historici het bij heteroseksuele relaties vaak niet nodig vinden om een
expliciete beschrijving te hebben van seksuele handelingen om te kunnen concluderen dat de
relatie seksueel was. Echter, bij leshische relaties is er pas sprake van een seksuele relatie als
er expliciet bewijs voor is.? Dat Lumsden in haar analyse vermeldt dat we nooit met
zekerheid kunnen zeggen of Smyth en Pankhurst een seksuele relatie hadden, zou volgens dit
idee van Vicinus misschien onnodig zijn. Aan de hand van de informatie uit de memoires en
brieven, zouden we ervanuit kunnen gaan dat de relatie ook seksueel was. Persoonlijk zie ik
de keuze van Lumsden om dit aspect open te laten juist als een voordeel. Het helpt om de
betekenis van “Possession” zo breed mogelijk te kunnen analyseren, omdat de relatie ook
heel breed wordt geinterpreteerd: zowel als politiek, vriendschappelijk, wederzijdse adoratie,
intiem en (misschien) romantisch/seksueel. Als Lumsden zou concluderen dat er sprake was
van een seksuele relatie, zou dit de verschillende nuances en lagen van de relatie kunnen
overschaduwen met de eenzijdige categorie ‘geliefden’.

In het artikel worden veel aspecten besproken die een goed beeld doen schetsen van
Ethel Smyth en de tijd waarin zij leefde. Zo wordt benoemd dat ze veel moeilijkheden

ervaarde als vrouwelijk componist en dat ze veel kritiek kreeg, zowel op haar literaire als
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muzikale werken. Dat haar muziek ‘mannelijk’ klonk is een van die kritiekpunten die vaak
terugkeerde, schrijft Lumsden. De ene criticus bedoelde dit als compliment, de andere als
commentaar, maar allemaal kwamen ze tot deze conclusie doordat de grootse opera’s en
orkestwerken die Smyth schreef, niet pasten binnen het idee van een ‘vrouwelijke
componist’.?4 Het was interessant geweest als Lumsden bij dit kritiekpunt wat langer stil had
gestaan. Smyth hield van tennis en cricket, sporten die destijds als ‘mannelijk’ werden
gezien, ze had ‘mannelijke’ eigenschappen en is nooit getrouwd geweest. Door deze
‘mannelijke’ uitstraling, en de connotaties die dit — destijds impliciet en later direct — had met
vrouwelijke homoseksualiteit, is Smyth een karikatuur van zichzelf geworden.?® Haar
interesses zijn versimpeld, haar relaties met vrouwen gestereotypeerd, haar relaties met
mannen genegeerd en haar muziek, zoals dit bekende kritiekpunt illustreert, getypeerd binnen
de binaire opposities van mannelijkheid en vrouwelijkheid.?¢ 27

Ook de kritiek die Smyth op haar literaire werken ontving is interessant om dieper op
in te gaan. Lumsden beschrijft richting het einde van haar artikel de onverbloemde schrijfstijl
van Smyth in haar feministische memoires, waarin Smyth tevens veel articuleerde vanuit de
eerste persoon — iets wat schrijfster Virginia Woolf openlijk afkeurde.?® Lumsden had hier
een prachtige verbinding kunnen maken met Helen Emerson’s stelling dat de memoires van
Smyth gezien kunnen worden als de beginselen van de feministische muziekwetenschap.
Ethel Smyth schreef in Female Pipings in Eden over haar persoonlijke ervaringen binnen de
muziekwereld, vroeg zich openlijk af waarom er zo weinig vrouwelijke componisten zijn en
wees op de moeilijkheden en ongelijkheden van vrouwelijke componisten ten opzichte van
hun mannelijke collega’s. Dit zijn aspecten waar feministische musicologen zich vanaf de
jaren zeventig ook mee bezig houden.?® De memoires dienen dus als een vorm van
feministische musicologie uit de eerste hand, wat reden genoeg is om deze te allen tijde te

betrekken bij onderzoek naar haar muziek.

Conclusie
Zowel het in het analyseren van “Possession” als in de intersectionele benadering van

muziek en literatuur is Lumsden een pionier. Ze krijgt door haar analyse ontzettend veel
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nieuw inzicht in het lied “Possession”, alsook de manier waarop vrouwen tussen de regels
van verschillende kunstvormen door hun intieme relaties met andere vrouwen uitten. Doordat
ze een brug bouwt tussen de literaire en muzikale werken van Smyth, vervult ze de profetie
van Vicinus dat er informatie te vinden is over relaties tussen vrouwen in de onbesproken,
impliciete en dubbelzinnige aspecten van de kunsten. Daarnaast bewijst Lumsden door de
succesvolle uitvoering van haar analyse dat deze intersectie bruikbaar is voor nieuw
onderzoek naar Smyth, waardoor dit artikel kan fungeren als de basis voor een uitgebreider
scala aan analyses en onderzoek.

Het artikel “The Music Between Us” draagt op verschillende manieren bij aan een
representatief beeld van Ethel Smyth. Persoonlijke aspecten zoals haar relaties, excentrieke
persoonlijkheid en seksualiteit worden allemaal mee genomen in het artikel, maar de de focus
van het artikel ligt bovenal op Smyth als serieuze componist, schrijfster en activist. Op
sommige vlakken had Lumsden een nog completer beeld van Smyth kunnen schetsen. Zo had
ze een paar alinea’s kunnen wijden aan de stereotypering en versimpeling van Smyths
identiteit, die tot op de dag van vandaag invloed heeft op hoe Smyth gerepresenteerd wordt.
Tevens had een vergelijking tussen de memoires en de feministische muziekwetenschap
kunnen laten zien dat Smyth ook binnen de muziekwereld haar tijd ver vooruit was.

Al met al was Ethel Smyth een veelzijdige vrouw, die niet binnen een stereotype,
kunstdiscipline of categorie te vangen is. Haar muziek reikt van grootse opera’s en concerto’s
tot intieme liederen als “Possession”, haar memoires dekken zowel een uitgesproken
feministische lading alsook persoonlijke, ingetogen momenten. Haar relatie met Pankhurst
bestond uit vele niveaus en werd misschien wel het beste beschreven door Smyth zelf als
“The music between us”. Deze verschillende lagen van de relatie zijn, net als de
verschillende lagen van de muziek, alleen te begrijpen door tussen de regels door te lezen en

over de grenzen van de kunstgenres heen te analyseren.
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